乡愁的主旨可归纳为以下三点：

对故乡的深切思念

余光中通过“邮票”“船票”“坟墓”“海峡”等意象，将抽象的乡愁具象化。邮票象征童年对母亲的思念，船票代表成年后对亲情的牵挂，坟墓隐喻对逝去亲情的追忆，海峡则映射对故乡的地理隔阂与精神牵绊。

对民族统一的渴望

诗中反复提及“母亲”“故土”“祖国”，不仅表达对个体亲情的眷恋，更隐含对中华民族统一的殷切期望。余光中作为海外华人代表，其乡愁具有跨越时空的民族情感共鸣。

历史与文化的传承

诗歌以“小时候”“长大后”等时间线索，串联个人生命历程与时代背景，展现个体命运与民族命运的交织。这种时空维度强化了乡愁的永恒性，使其既是个体情感的投射，也承载着民族记忆的延续。

综上，乡愁在余光中的《乡愁》中既是个人对故乡的眷恋，也是民族对统一的向往，同时蕴含着历史与文化的深层内涵。